1
An einem späten Abend Ende März nahm ein Teenager eine doppelläufige Schrotflinte in die Hand, ging damit geradewegs in den Wald, richtete die Waffe gegen die Stirn eines anderen Menschen und drückte ab.
Die nachfolgenden Geschichten erzählen, wie es dazu gekommen ist.
DeWitt hatte Hadrian erklärt, er habe das Schwert hinterm Altar versteckt, also wandten sie sich dorthin. Als sie zur ersten Bankreihe kamen, erstarrten sie. Dort lag, bäuchlings in einer frischen Blutlache, ein Mann.
Kommt die gelbfarbene Trägheit von den Lindenblüten?
Das wird nicht gesagt. Ich habe es jetzt eher mit warm-flirrender Luft interpretiert. "Gelbe" Sonnenstrahlen, die im Sommer besonders intensiv ausfallen.
Ein guter Anstoß, mal über Formulierungen nachzudenken. 
Kinder sind das Letzte. Im Ernst. Als bei Ingmar und mir vor achtzehn Jahren die Nachwuchsfrage anstand, hatten wir das ausgiebig diskutiert.
Das wird nicht gesagt. Ich habe es jetzt eher mit warm-flirrender Luft interpretiert. "Gelbe" Sonnenstrahlen, die im Sommer besonders intensiv ausfallen.
Ein guter Anstoß, mal über Formulierungen nachzudenken.
Ich werde oft etwas stutzig wenn so farbenfroh formuliert wird.
"Rollmops to go" steht handgeschrieben auf dem Klappschild vor "De Hidde Kist". In diesem Sommer hat Antje in ihrem kleinen Stehimbiss an der Fredenbüller Dorfstraße die moderne Fischküche eingeführt. Die Rollmops-Burger mit der sauer-scharfen Spezialsoße nach Antjes Geheimrezept sind der Renner der Saison.
Ehrlich gesagt war ich ziemlich froh, Bauer Price und seinen klapprigen alten Karren loszuwerden. Mit seinem Schweineteam, seiner Art, plötzlich bellend loszulachen, machte er mich nervös. Außerdem hatte er mich mit einer Bemerkung beunruhigt, die er fallen ließ, als ich ihm erzählte, dass ich meiner Schwester Sarah in ihrem Geschäft in London helfen wolle.
Das Blut auf ihrer Diensthose ist nicht ihr eigenes. Sie musste vorhin bei einer Schlägerei eingreifen, daher wird es kommen. Jetzt steht sie allein in der Umkleide, mit nackten Beinen auf den kalten Fliesen neben dem Waschbecken, und wühlt durch die Hosen in ihrem Spind.
Die Geschichte wird technisch. Ich kann's nicht ändern. Aber so technisch, dass keiner sie verstehen kann, wird die Geschichte nun auch wieder nicht.
Und alle Fenster finster und hier draußen ich. Bei Hirsch brennt kein Licht, die Wirtin ist ohnehin nicht zu Hause. Karl sieht hoch zu seinem Zimmer, das Fenster ist gekippt, man bemerkt es kaum.
Da ist ein Planet. Sehen sie, wie er sich im Weltall dreht...
Wir zoomen ihn heran und erkennen ein kleines Land in der nördlichen Hemisphäre - Großbritannien.
Ich mag das Mädchen. Mir gefällt die Vorstellung, dass sie im hintersten Wagen des Orient-Expresses in der offenen Tür sitzt, während silbern glänzend der Zürichsee an ihr vorüberzieht. Es könnte Anfang November 1924 sein, an welchem Tag genau, weiß ich nicht.
Es war ein dunkler, böiger Nachmittag im Frühling, und im ausgetrockneten Bett der Nordsee eröffnete London die Jagd auf eine kleine Schürferstadt. In besseren Zeiten hätte sich London mit so kläglicher Beute gar nicht abgegeben. Die mächtige Traktionsstadt hatte auf weit größere Siedlungen Jagd gemacht, vom Rand der Eisöde im Norden bis hinunter an die Küste des Mittelmeers.
Inmitten von dichten silbrigen Halmen, die über das Ufer bis ins Meer hinein wuchsen, lag, die Glieder weit von sich gestreckt, ein Mensch. Er hatte die Lider geschlossen. Er lächelte.
Da stand er, dieser Tom Guthrie, am hinteren Küchenfenster seines Hauses in Holt, rauchte Zigaretten und schaute über die Koppel, wo gerade die Sonne aufging. Als sie die Spitze der Windmühle erreichte, sah er eine Weile zu, wie sie die stählernen Flügel und die Windfahne über der hölzernen Plattform rot und immer röter färbte. Dann drückte er die Zigarette aus, stieg die Treppe hinauf und ging an der verschlossenen Tür vorbei, hinter der sie im abgedunkelten Gästezimmer im Bett lag, ob sie nun schlief oder nicht, und den Flur entlang zu dem verglasten Zimmer über der Küche, in dem die beiden Jungen waren.
"Ihr könnt jetzt gehen, es scheint sicher zu sein", sagte Josefine und schaute aus dem Fenster. "Niemand ist auf der Straße." Sie sah Ruth und Ilse sorgenvoll an.
Sie kamen im schräg einfallenden Licht des frühen Morgens aus dem Pferdestall. Die beiden McPheron-Brüder, Harold und Raymond. Alte Männer, die am Ende des Sommers auf ein altes Haus zusteuerten.
Das Telefon begann in dem Moment zu klingeln, als ich gerade bis zu den Ellbogen in seifigen Abwaschwasser steckte. "ich gehe schon", meinte meine Stieftochter Jesse und ließ noch schnell zwei Gläser und eine Gabel in das Spülbecken gleiten. Ein Werwolf Rudel, das zusammen isst, bleibt immer zusammen, dachte ich, während ich widerspenstige Eierreste von einem Teller kratzte.
Und dann kam der Tag, an dem Addie Moore bei Louis Waters klingelte. Es war an einem Abend im Mai, kurz bevor es endgültig dunkel wurde.
Sie wohnten einen Häuserblock voneinander entfernt in der Cedar Street, im ältesten Teil der Stadt.
"Ziehen wir aus heute Nacht?", fragte der Schwarze Jäger. Wie er es schon unzählige Male zuvor getan hatte.
Jubelrufe antworteten ihm.
