Das goldene Notizbuch - Doris Lessing

... oder: Josefa sucht die Literatur, Teil 2. Dieser Thread ist sozusagen eine Folgeerscheinung von diesem Thread, der wiederum aus diesem Thread hervorging. Die Josefa hat immer noch keine Ahnung, was "Literatur" bedeutet, aber immerhin hat sich Rumpelstilzchen bereit erklärt, ihr bei diesem Abschnitt der Reise das Patschehändchen zu halten. Nach dem ersten Eindruck könnte das auch echt notwendig werden.

Meine Ausgabe des Buchs beginnt mit einem zweiundzwanzig Seiten starken Vorwort, das die Autorin 1971 verfasste - neun Jahre nach dem erstmaligen Erscheinen des Romans und ein Jahr vor meiner Geburt - und über das ich mich, Literatur hin oder her, bis zur Mitte wirklich geärgert habe. Die Autorin beklagt sich darin zunächst einmal, wie völlig falsch ihr Roman doch verstanden worden sei. Tja. Kann ich objektiv wenig zu sagen. Hab ja noch gar nüscht gelesen. Subjektiv stehe ich auf dem Standpunkt, dass ein Autor in dem Moment, in dem er einen Text zum Lesen freigibt, die Deutungshoheit über sein Werk verloren hat - in dem Moment, in dem ich eine Geschichte lese, wird es meine. Punkt, und ich lasse mir das auch nicht streitig machen! - Witzigerweise schwenken die letzten Sätze des Vorworts dann genau auf diese Linie ein. Dazwischen liegen einige sehr bissige Bemerkungen zum Literaturbetrieb und besonders zur professionellen Literaturkritik, die vielleicht im eingangs verlinkten Thread zum Interview mit Sigrid Löffler ganz interessant gewesen wären.

Und jetzt fängt die Geschichte endlich an. Wir treffen zwei Damen um die vierzig, beide ledige Mütter erwachsener Kinder im Jahr 1957 - zu einer Zeit also, als es noch ein kleiner Skandal und ein gesellschaftliches Statement war, als Frau alleine ein Kind großzuziehen, und nicht wie heute in erster Linie ein Fall für Hartz IV. Anna und Molly sind alte Freundinnen, von der Realität eingeholte Ex-Kommunistinnen und Lebenskünstlerinnen, die sich in Mollys Fall von zweitklassigen Schauspieljobs und in Annas Fall von den immer spärlicher tröpfelnden Tantiemen eines Romans ernähren. Dem einzigen Roman, den Anna je geschrieben hat. Sie führen ein längeres Gespräch mit Richard, Mollys Ex-Mann, der Tommy, seinem und Mollys zwanzigjährigem Sohn, einen Job in der Finanzwelt verschaffen möchte, in der Richard offenbar ein großes Tier ist. Tommy lehnt ab und möchte lieber "noch ein paar Monate nichts tun" und Muttern auf der Tasche liegen, wenn's recht ist.
Es ist recht, und ich sage jetzt nicht, was meine Eltern mir in diesem Fall erzählt hätten.

Was ich bereits sagen kann: die gesamte Personnage in dieser Geschichte ist mir so fremd wie der Mond. Ich glaube, ich warte jetzt mal auf meinen Blindenführer Rumpelstilzchen.

Ich bin noch nicht weit genug, um wirklich etwas dazu zu sagen. Aber den Begriff "verkopft" werde ich mir mal auf alle Fälle schon mal notieren. Könnte sein, dass ich ihn noch brauche.

Kein Vorwort? Oh, wie schade. Jetzt dachte ich, wir könnten rund um das Vorwort eine neue Diskussionsrunde rund um die Kritik an der Literaturkritik starten :grin.

Es geschieht relativ wenig in dieser "Vorgeschichte". Vier Leute sitzen abwechselnd zusammen, reden und essen Erdbeeren (mit Sahne): Anna, Molly, Richard und Tommy. Dann geht Anna nach Hause. Das Ganze dauert sechzig Seiten.

Worüber geredet wird: über mehr, als ich auf die Schnelle erfassen oder wiedergeben könnte. Da ist, wie Rumpelstilzchen schon gesagt hat, einmal Richards Verhältnis zu seiner viel betrogenen und betrunkenen Ehefrau. Da ist die gegenseitige Verständnislosigkeit, die zwischen den zwei "Welten" herrscht, aus der die Gesprächspartner kommen; zumindest Molly hat wirklich keine Ahnung, dass ihr Ex-Mann eine bedeutende Rolle in der Finanzwelt spielt - und Anna, die es zumindest ansatzweise begriffen hat, bedeutet es nichts, weil Richards Leistungen in ihrem Denken einfach keine sind. Da ist Tommy, der nach dem Willen des Vaters aufhören soll zu "grübeln", der nicht weiß, was er mit sich anfangen soll, der aber sicher ist, dass er die Welt und das Wertesystem seines Vaters ablehnt. Da ist der Gedanke der "Verantwortlichkeit", den Tommy ins Spielbringt und den ich nicht wirklich begriffen habe. Verantwortlichkeit des Künstlers gegenüber der Gesellschaft? (Hat die Gesellschaft da eigentlich ein Mitspracherecht?)

Da ist auch die Verständnislosigkeit zwischen den beiden Frauen, die so unterschiedlich in ihrem Wesen sind, Mollys Enttäuschung darüber, dass Anna keinen zweiten Roman "produziert" - dasWort steht da tatsächlich. Anna könnte doch produzieren, während Molly dazu die Voraussetzungen (Talent? Energie? Tiefe? Festigkeit?) fehlen. Aber Anna tut es nicht, sondern schreibt für die Schublade.

Es ist in erster Linie das Denken, dessentwegen mir diese Leute fremd sind. Tut mir leid, solche Leute kenne ich nicht. Die Leute, die ich kenne, reden über Fußball, Gartenarbeit, den letzten Nachbarschaftsklatsch.
Mir kommen sie alle erst einmal vor wie Reißbrettfiguren, deren Geschichte durch eingeschobene Hintergrundabschnitte und deren Äußeres mit zahlreichen Adjektiven erhellt wird. Erfunden, um etwas Bestimmtes zu verkörpern. Ich bin gespannt, ob das anhält.

Was mir bis jetzt am besten gefallen hat, waren die Erdbeeren ...

Gut. Mir wird immerhin klar, dass ich überhaupt nicht begreife, wovon die Leute da reden. Dazu fehlt mir auch das Hintergrundwissen; ich weiß weder etwas über die Geschichte des Kommunismus noch über Gestalttherapie.

Bei Tommys Ansprache über die "Verantwortlichkeit" blieb bei mir vor allem der letzte Satz hängen:

Zitat

"Aber du schreibst und schreibst, ganze Notizbücher voll, und sagst darin, was du über das Leben denkst, aber du schließt sie ein, und das ist nicht sehr verantwortungsbewußt."

Wovor empfindet Anna Abscheu? Dem Kommunismus, der sich kompromittiert und totgelaufen hat? Der eigenen Vergangenheit? Der Naivität, sich für die Sache engagiert zu haben, oder dem eigenen Scheitern? Der Welt (ihrer oder der Richards oder beiden)?

Diese Leute reden sehr viel und werfen sich gegenseitig viele Wörter zu. Ich verstehe nur Bruchstücke davon.

Witzigerweise ist bei mir das Gefühl genau anders herum: mir fällt das Lesen leichter, seitdem wir im ersten Notizbuch sind. Dürfte damit zusammenhängen, dass jetzt nur noch Anna "spricht" und ich nur noch ihren Gedankengängen zu folgen brauche. In dem ausführlichen Dialog zuvor habe ich einfach nicht kapiert, worüber die Leute reden, auch bei mehrmaligem Lesen nicht. Sagt vermutlich viel über meine geistigen Kapazitäten aus :rolleyes.

Nicht, dass ich im ersten Notizbuch viel mehr begreifen würde.

Die Zusammenfassung des Filmprojekts, das aus Annas einzigem Roman entstanden ist, leitet wieder direkt über zu dem Abscheu, den Anna vor ihrem eigenen Werk empfindet. Und zu dem nächsten Punkt, den ich wieder nicht begriffen habe: dem Grund dafür. Sie sagt, sie verabscheue die "verlogene Nostalgie", die die treibende Emotion gewesen sei, aus der heraus der Roman entstand. Nun kann ich aus einem doppelt verfremdeten Resümee (zwei wertende Beschreibungen des für einen Film aufbereiteten Buchinhalts) natürlich wenig zu Annas Roman sagen. Was empfindet sie daran als "nostalgisch" und "verlogen"? Hält sie die Begeisterung für den Kommunismus dafür, oder die Art und Weise, in der sie ihr Buch geschrieben hat?

Ist nicht jeder Roman, jede "Geschichte" (etwas, das geschehen und also vergangen ist) irgendwie nostalgisch (Vergangenem nachhängend)? - Vielleicht will sie wirklich darauf hinaus. Darauf, dass die Wahrheit sich in etwas Verlogenem (was eine Erzählung per se immer ist) nicht wiederspiegeln lässt. Da ist außerdem eine lange Passage über "Tatsachenromane", die nur geschrieben werden, um die Neugierde zu befriedigen auf die anderen Teile einer Gesellschaft, in die die Menschheit zersplittert ist und die immer weniger voneinander wissen. Da beklagt sich Anna, dass sie ihre Emotionen bannen muss, sonst wird, was sie produziert, wieder eine "Geschichte".

Ich frage mich: was für ein Typ Mensch bin ich, wenn alles, was ich von einem Buch erwarte, ist, dass es mir eben das erzählt. Eine Geschichte.

Und es gibt noch eine Passage mit "Mother Sugar", in der sie zu ihrer eigenen Beschämung feststellt, dass "der Künstler" schreibt wegen seiner Unfähigkeit zu leben. Wozu die Öffentlichkeit in Gestalt der Psychotherapeutin nickt mit gönnerhaftem Lächeln. - Darf ich die an dieser Stelle aus meiner Sicht dringend notwendige Frage stellen: was zum Geier ist ein "Künstler"?

Das ist alles dezent zu hoch und - ich wiederhole mich - zu fremdartig für mich. Am besten hineinversetzen konnte ich mich bis jetzt in den Milchmann und - der taucht allerdings auf Seite 154 erst auf - in George Hounslow.

Zurück zum Text: Anna beschreibt nun die Dinge, die zum Entstehen ihres Romans führen, Ereignisse rund um eine kleine Gruppe mehr oder minder (meist minder) überzeugter Kommunisten während des Zweiten Weltkriegs in Südafrika. Dabei werden die Ideen, über die diskutiert wird, bestenfalls am Rande gestreift. Dafür schildert sie sehr ausführlich die einzelnen Mitglieder der Gruppe. Das hat mir am besten gefallen bisher. Ich stelle mal wieder fest, wieviel Spaß es mir macht, ausführliche Beschreibungen einzelner Personen zu lesen.

Das ist genau, was mich so irritiert, Rumpelstilzchen. Anna benutzt den Begriff "Geschichte" regelrecht abwertend.

Ein Roman soll, ihrer Ansicht nach, offenbar eine allgemeingültige, orts- und zeitunabhängige Wahrheit transportieren. In den Worten eines Katholiken: sie will Gott auf Papier bannen. Naja. Da kann man nur viel Spaß wünschen ...

Ich frage mich nur, woher kommt dieser Anspruch. Ist das irgendeine Vorstellung aus kommunistischen Kreisen? Kann ich mir irgendwie nicht vorstellen; schließlich gab es doch auch so etwas wie eine "Arbeiter- und Bauernliteratur", also eine Form des Schreibens, die gezielt kommunistische Ideen in Romanform gießen sollte. Und wenn es Annas persönliche Fixierung ist, warum reitet sie dann ständig auf dem Kommunismus herum?

Oder hängt dieser Abscheu vor sich selbst vielleicht eher damit zusammen, dass sie und ihre damaligen "Freunde" nie wirklich überzeugt waren von den Ideen, für die sie kämpften? Denn das ist ja schon etwas, das sie alle verbindet. Sie schwingen zwar große Reden, machen die Nächte durch, geben sich liberal und progressiv, wechseln Partner und hin und wieder sexuelle Orientierung (aber anscheinend eher, "weil man ja kein Spießer ist", als weil sie danach ein Bedürfnis haben), verzetteln sich in Diskussionen und Parteikämpfen - aber jeder hat schon Pläne für die "Zeit danach". Niemand glaubt wirklich an einen Umsturz der Weltordnung. Mit den Schwarzen, die im südafrikanischen Szenario die unterdrückten proletarischen Massen bilden, redet niemand. Man redet über sie. Wie hätten solche Typen wie Willi oder Paul, die Anführer der Gruppe, auch mit einfachen Leuten reden sollen?

Interessant finde ich auch, dass Anna von diesem einen Buch, vor dem sie sich so ekelt, seit Jahren lebt. Vor dem Geld, das sie damit verdient, ekelt sie sich anscheinend nicht. Darf ich das auch als etwas verlogen empfinden?

So weit bin ich noch gar nicht. Ich habe gerade erst das "schwarze Notizbuch" beendet. Und kaue noch ziemlich an der Geschichte um George und Jackson. Oder vielmehr an dem, was diese Geschichte über sämtliche Beteiligten verrät.

Tilia Salix hat ja vorher das Wort "verkopft" verwendet. Das empfinde ich jetzt nicht mehr so. Wenn ich dafür, bezogen auf den "Kommunismus" dieser Aktivisten-Gruppe, ein anderes daneben stellen darf: Kopfgeburt. Man ist offenbar Kommunist, weil das irgendwie schick klingt. Und modern. Fortschrittlich. Weil man große Reden schwingen kann und wunderbare Theorien aufstellen und sich moralisch überlegen fühlen. Der eigene Glaube geht dabei nie weiter als bis an die Oberfläche. Zur Rettung der Menschheit wird diskutiert und palavert bis zum Umfallen. Für den konkreten Menschen gibt es keinen Funken Gefühl. Wer den aufbringen will, gilt als sentimental.

Ich verstehe jetzt, was Anna in dieser Hinsicht mit "verlogen" meint. Und ich verstehe ihren Selbstekel. Ein Haufen Kids mit Geld in der Tasche, völlig abgehoben von der Welt, in der die anderen Leute leben, spielt Weltenrettung, zum eigenen Amüsement, und verzieht sich, nachdem das Unheil angerichtet ist, wieder zurück aufs sichere eigene Terrain.
Pfui Deibel.

Das wäre dann wahrscheinlich das Buch gewesen, das sie, rückblickend, eigentlich hätte schreiben wollen. Und das sie nicht schreiben konnte, weil sie an diese Zeit - zu ihrer Beschämung - trotz allem zu viele "gute", nostalgische Erinnerungen hat.

Bist du sicher, dass es ein Rassenproblem ist, und nicht eher ein Klassenproblem? Oder, wie auch Anna zu denken scheint, wenn sie ihre Freunde in "gute" und "schlechte" Menschen unterteilt, einfach eine Frage des Charakters? - Paul und Willi benehmen sich gegenüber Mrs. Boothby und George genauso herablassend und verächtlich wie gegenüber Jackson. Und die wären weiß.

Fakt ist, die Anführer der Gruppe sind nicht in der Lage, für irgend jemanden einen Funken Gefühl aufzubringen als für sich selbst. Sie sehen alles aus einer "höheren Warte". Da sehe ich das Problem. Und nach dem wenigen, was ich vom "roten Notizbuch" bisher gelesen habe (bin erst auf Seite 216) ist die Geschichte in Mashopi ein hübscher Vorgeschmack auf die Erfahrungen, die Anna danach im großen Maßstab machen wird.

"Wir verlassen die Partei deshalb nicht, weil wir es nicht ertragen können, unserem Ideal von einer besseren Welt Auf Wiedersehen zu sagen." - Ich kann das enorm schwer nachvollziehen, weil ich - leider - zu allem und jedem Distanz halte. Nichts fällt mir so leicht. Weshalb Anna nicht zwischen ihrem Ideal und dem Namen trennt, den sie ihm gegeben hat, fällt mir schwer zu verstehen.

Nein, ich habe gerade erst das "gelbe Notizbuch" beendet. Das rote hat ja recht abrupt geendet und ließ mich etwas ratlos zurück - viele kurze Tagebucheinträge, in denen anekdotenhaft das schwierige Verhältnis zur Partei und die immer mehr erkaltende Begeisterung für den Kommunismus erzählt wurde.

Zwischen dem schwarzen und dem roten Notizbuch gibt es, so unterschiedlich sie sind, für mich ein starkes verbindendes Element - den Gegensatz zwischen Ideologie und Idee, zwischen der Arbeit an einer gesichtslosen besseren Gesellschaft und konkretem Mitgefühl für konkrete Schicksale.

Das gelbe Notizbuch bringt da eher einen thematischen Bruch, kommt mir vor. Es hat mir sehr gut gefallen, obwohl es um ein Thema geht, von dem ich noch weniger verstehe als von Politik: Liebe. Es sind Fragmente eines Romans, den Anna begonnan hatte, sowie spätere Überlegungen dazu. Die Handlung ist vergleichsweise banal: eine Frau wird, nach vorangegangener unglücklicher Beziehung, die Geliebte eines verheirateten Mannes, der sie, was von Anfang an abzusehen ist, am Ende verlässt.

Was ich noch nicht verstanden habe, ist, in welcher Beziehung dieses Notizbuch zu den beiden anderen steht. Es gibt zwar oberflächliche Beziehungen (Anna verarbeitet darin die gescheiterte Beziehung zu jenem Michael, der im "roten Notizbuch" etliche Male erwähnt wurde) und Fortführungen begonnener Gedanken (das Proletariat interessiert sich mehr für Modezeitschriften als für die Revolution), aber irgendwie ... wie hängt dieser sehr private Teil mit den anderen zusammen?

Liebe bedeutet Naivität. Das sind Sätze. Ich habe zum ersten Mal bewußt über die eigentlich Bedeutung von "Naivität" nachgedacht.