Man wird nachdenklich, wenn man die Vierzig überschritten hat, und man beginnt damit, den eigenen Körper akribischer zu beobachten, im Hinblick auf Kränkeleien, altersbedingte Verschleißerscheinungen und mögliche Krankheitssymptome. Fühlt sich der Zeh nicht in letzter Zeit etwas merkwürdig an? Wie äußern sich Durchblutungsstörungen eigentlich? Waren das gestern nicht deutlich weniger Haare im Abfluß der Dusche? Und wo kommt diese Falte her, die da, unter dem rechten Auge? Hatte ich die immer schon oder geht's jetzt richtig los?
Vorgestern fiel mir, daß mein linker Zeigefinger irgendwie bläulich aussah. Vor allem die Fingerkuppe. Und fühlte sich das nicht auch ein wenig taub an? War der Schmerz nicht ein ganz klein wenig geringer beim Hineinkneifen als beim - unblauen - rechten Zeigefinger? Mmh. Auf meinem Schreibtisch befand sich nichts, das blau abfärben könnte. Also den Finger redlich geschrubbt, wodurch er sich rot verfärbte. Vielleicht war das Blau unter dem Rot trotzdem noch vorhanden?
Und dann heute wieder. Kaum sitze ich drei Stunden im Büro, und der Finger verfärbt sich. Heilige Scheiße. Welchen Arzt sucht man in solch einem Fall auf? Einen Allgemeinmediziner, einen Internisten oder doch gleich einen Facharzt für Gerontologie? Der Finger ist doch auch irgendwie kühler. Verdammich, ich muß mein Leben umstellen. Hoffentlich ist es noch nicht zu spät. Aber vorerst nochmal den Finger gewaschen, gewienert und gerieben. Logisch, eine Rötung. Aber eine bläuliche. Ganz deutlich.
Des Rätsels Lösung hätte kein Doktor der Welt gefunden, vermute ich mal. Ich habe nämlich einen Tick, der die Ursache ist, und diesen Tick hatte ich noch nie bemerkt. Wenn ich am Schreibtisch sitze und mit der Maus arbeite, mache ich - Neurologen und Psychologen aufgepaßt - die gleiche Bewegung parallel mit der linken Hand, und zwar auf dem Oberschenkel. Der seit zwei Tagen in einer neu erworbenen Levi's-Jeans steckt, einer dunkelblauen, die ich, gegen den Rat meiner Frau übrigens, vor dem ersten Tragen nicht gewaschen habe.
Kein Grund zum Aufatmen. Der Leberfleck, der früher die Form von Korsika hatte, sieht jetzt wie Sardinien aus.